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Waar is de tijd 
Esther Jansma’s vorige bundel, ‘Hier is de tijd’, moet één van de meest bejubelde dichtbundels van het 
laatste decennium zijn. In 1999 kreeg ze er de VSB Poëzieprijs voor. De critici schreven haar naam 
prompt bij in de canon van Grote Nederlandse Dichters. Haar jongste bundel ‘Dakruiters’ varieert op 
thema’s uit vroeger werk, maar haalt bijna nergens het constante hoge niveau van ‘Hier is de tijd’.  
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‘Dakruiters’ bevat drie afdelingen die veel eerder gepubliceerde gelegenheidsgedichten bevatten. De 
laatste afdeling bestaat uit het lange gedicht ‘Duizend’ en verscheen eerder als nieuwjaarsgeschenk van 
De Arbeiderspers. De middelste afdeling heet ‘Voetlange vloertjes’. Acht gedichten, de meeste al 
eerder gepubliceerd, zijn erin verzameld. Maar de meest homogene afdeling is ongetwijfeld de eerste 
afdeling ‘Hebben’. 
 
Realisme en nominalisme 
Deze cyclus opent met het gedicht ‘Afwezigheid’, het voorlaatste gedicht uit Jansma’s vorige bundel 
‘Hier is de tijd’. Vanuit dit gedicht heeft Jansma alle andere gedichten uit ‘Hebben’ geschreven. Vooral 
het in het eerste gedicht gebruikte beeld van de roos, wordt in de andere gedichten gerecycleerd en 
gethematiseerd. Daarbij interesseert de dichteres zich niet in de eerste plaats in de bloem op zich. De 
roos vormt slechts de aanleiding tot een meer filosofische vraag: wat is de werkelijkheid, hoe kunnen we 
de werkelijkheid begrijpen? Begrijpen, zegt Jansma, is benoemen. Door de dingen een naam te geven 
pogen we ze te classificeren om betekenis te geven. In ‘Een soort opeten’ vergelijkt de spreker de daad 
van het benoemen heel mooi met opeten: ‘Wat nooit iets wist, zonder pijn zichzelf / niet maar b.v. een 
stoel had kunnen zijn // kan ik alleen maar hebben lijkt het / door het te noemen (een soort opeten) // 
en het zo te worden. Een dode wat dan ook / waar ik mijzelf, betekenis, aan hecht.’ Nog in hetzelfde 
gedicht echter komt de spreker onmiddellijk tot het besef dat dat noemen, dat opeten, niet volstaat om 
tot het wezen van de dingen door te dringen: je hecht er immers jezelf aan, menselijke betekenis. Om 
tot de essentie van het ding, in dit geval de roos, te komen probeert de dichteres dan maar het woord 
dat het ding aanduidt te ontkrachten: ‘ik wil haar terug, desnoods zo: // niet-roos.’ In de andere 
gedichten uit deze afdeling komt dezelfde tweespalt naar voren tussen realisme en nominalisme, 
overigens ook de titels van twee gedichten uit de ‘Hebben’-cyclus. In het realisme wordt er aangenomen 
dat de dingen bestaan voordat ze benoemd worden, het nominalisme poneert daarentegen dat dingen 
pas echt bestaan als ze genoemd worden. Welke houding je ook verkiest, Jansma benadrukt dat het ‘ding 
an sich’ hoe dan ook onbereikbaar, afwezig blijft. Taal maakt de dingen eerder afwezig dan aanwezig, 
zou de teneur van deze eerste cyclus kunnen luiden. 
 
Geschiedenis en solipsisme 
Een zelfde tweespalt vinden we terug in de gedichten over geschiedenis in deze bundel. Jansma is 
archeologe van beroep. De preoccupatie met het verleden vormt de ruggengraat van Jansma’s poëzie. 
Het eerste gedicht van de tweede afdeling ‘Voetlange vloertjes’, heet ‘De historische werkelijkheid’. 
Twee visies op de geschiedenis worden er tegenover elkaar geplaatst. De eerste visie bekijkt de sporen 
van de geschiedenis die ons nog resten. Ruïnes van een huis bijvoorbeeld worden er simpelweg 
beschreven. De tweede visie poogt de restanten uit het verleden te interpreteren en construeert een 
tijdsbeeld, een maatschappelijke en historische context waarin dat huis een plaats vindt. De geschiedenis 
als relikwie tegenover de geschiedenis als reconstructie als het ware. Of: de geschiedenis als materie 
tegenover de geschiedenis als woord. Maar net als de roos in de eerste afdeling, is de geschiedenis op 
zich onvatbaar, zelfs door haar te benoemen, haar ‘op te eten’ krijg je de precieze situatie in het 
verleden niet terug. In ‘Bouwkundig onderzoek’, een gedicht over een archeologische opgraving, klinkt 
het zo: ‘We meten de spanten, noteren de telmerken / boren in dakruiters en schoorbalken, we werken 
// tot het laat is, schaduwen zijn we / die willen, nee, hopen dat ze werkelijker zijn / dan wat hier voor 
de hand ligt: dit hout / en iedereen die daarmee bouwde en hier niet is.’ 
De laatste afdeling van ‘Dakruiters’, ‘Duizend’, bestaat uit één lang verhalend gedicht waarin negen 
willekeurige momentopnamen uit de geschiedenis van het laatste millennium vlot aan elkaar worden 
geregen. Jansma kijkt naar de historische gang van zaken door de ogen van de underdog. De poëtische 
stem registreert ook gebiologeerd de drang van de mensen om verschijnselen te verklaren: ‘... Feit / is 
dat toeval in die eeuwen niet bestond, men bewaarde / de herinnering aan rampen als de herinnering 
aan de vermanende / vinger van god...’. Leuk aan ‘Duizend’ is de relativerende toon en het 
anekdotische karakter van de momentopnamen. In het fragment over ‘Alkmaar 1578’ krijgen we te 
maken met een koppeltje dat de bloemetjes wil gaan buitenzetten. De dichteres anticipeert echter op de 
gretigheid van de lezer met de waarschuwing: ‘(Men hoeft zulke paartjes trouwens niet te benijden / het 
rook namelijk anders dan nu, lekker vrijen / was zonder meer een aanslag op de neus.) Dergelijke 
tussendoortjes maken ‘Duizend’ tot een plezierig brokje poëzie. Maar op het einde van de afdeling 
domineert toch weer de ernst. De negen historische momentopnamen culmineren in de tiende 
momentopname ‘Amsterdam 1999’, waar we een in zichzelf gekeerd jongentje van zeven te zien krijgen 
dat zich verschuilt voor een onweer.  
Met dat beeld grijpt Jansma terug naar een thema dat vrij centraal stond in ‘Hier is de tijd’ en dat ook in 
enkele andere gedichten in ‘Dakruiters’ de kop opsteekt: solipsisme. De dichteres lijkt zeer geïntrigeerd 
door wat in zichzelf gekeerd is. In de afdeling ‘Hebben’ wordt dat solipsisme gesymboliseerd door een 
gesloten roos, in de afdeling ‘Voetlange vloertjes’ worden we in de Sjaantje-gedichten geconfronteerd 
met de leefwereld van een indien niet autistisch, dan toch introvert kind. Vormelijk zijn deze vierdelige 
gedichten de merkwaardigste van de hele bundel. Jansma hanteert er een zeer geconcentreerde, 
ritmische taal met veel klankherhalingen en enjambementen. ‘Sjaantje en de ruimte’ is misschien wel het 
meest geslaagde gedicht van ‘Dakruiters’. En de slotstrofe van het derde deel van dat gedicht is 
misschien wel de meest geslaagde strofe: ‘gaan we samen wachten tot we onzichtbaar zijn / geworden 
onder steeds meer dode aangewaaide bladeren / en tot de vorst komt als de noodvoorraad van kleine / 
dieren helemaal door elkaar heen tegen elkaar aan liggen slapen.’ Het samenspel tussen de  lyrische, 
zangerige toon en de intimistische thematiek maakt van dit gedicht een poëtische parel die in vele 
bloemlezingen gekoesterd mag worden.  
 
Helaas staat een gedicht als ‘Sjaantje en de ruimte’ op een betrekkelijk eenzame hoogte binnen het 
geheel van de bundel. Naast enkele wat mindere gedichten in de afdeling ‘Hebben’, zijn het vooral de 
gedichten uit ‘Voetlange vloertjes’ die te wensen overlaten. Het vierde deel van ‘Sjaantje en de vis’ mag 
dan al de structuur van Bachs Wohltemperierte Klavier volgen, ritmisch is het een gruwelijke miskleun 
en het taalspel komt gekunsteld en gratuit over: ‘Visje, golf. Kust visje golf? Visje ademt. Sjaantje ademt 
‘huis, / jij’,ademt,kust,ademt’huis’. Visje, Golfkust,visje,golf, / 
visjesgolf.Sjaantje:golfvisje.Visje,jij,HUIS-Sjaantje ademt.’ Als Jansma echt experimenteel wil gaan 
schrijven, gaat ze beter nog eens te rade bij de Vijftigers.   
Andere gedichten hebben op zich wel wat, maar vinden geen plaats in het thematische geheel van de 
bundel. Misschien is dat wel het grootste euvel aan ‘Dakruiters’: vele erin opgenomen gedichten 
verschenen eerder als gelegenheidsgedichten voor uiteenlopende aangelegenheden. Die gedichten 
samenbrengen in één bundel, of zelfs in in één afdeling zoals in ‘Voetlange vloertjes’ het geval is, komt 
de homogeniteit van die bundel niet bepaald ten goede. Hoewel Jansma’s stem ook in ‘Dakruiters’ nog 
zeer authentiek en eigenzinnig klinkt, toch is de bundel niet meer dan een poging tot waardig vervolg op 
‘Hier is de tijd’. Een mislukte poging zelfs. Misschien had de dichteres wat meer tijd moeten nemen, 
wat langer moeten wachten om een nieuwe dichtbundel te publiceren. In deze vorm geeft ‘Dakruiters’ 
de slechte indruk snel in elkaar geflanst te zijn. En het is jammer dat poëzie met zoveel potentiële 
kwaliteiten daardoor een groot deel van haar aantrekkingskracht verliest.          
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